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ABSTRAK
Bagi orang Binongko, laut merupakan tempat mencari nafkah, sedangkan darat merupakan tempat tinggal. 
Oleh sebab itu, mata pencaharian mereka adalah berlayar dan berdagang. Kegiatan pelayaran dan perdagangan 
membuat mereka mengenal dan berkomunikasi dengan berbagai etnis, bahasa, dan agama. Beragam kebutuhan 
penduduk di daerah yang berbeda menjadi saluran terjadinya perdagangan maritim. Selain itu, mereka juga harus 
bisa menyesuaikan diri dengan lingkungan kebudayaan yang berbeda. Artikel ini mendeskripsikan rona kehidupan 
pelaut Binongko dalam mengarungi samudra dan kehidupan masyarakat Indonesia. Dari mereka dapat diperoleh 
pengetahuan mengenai keragaman wilayah, budaya, dan agama. Toleransi dan multikulturalisme bukan sebatas 
konsep, tetapi suatu bagian nyata dari kehidupan mereka. Karena itu, pengalaman mereka dapat menjadi pelajaran 
bagi kita menjadi negara maritim dan masyarakat majemuk.
Kata Kunci: laut, pelaut, Binongko, Indonesia 
ABSTRACT 
For Binongko people, sea is a place to earn a living, while land is for dwelling. Therefore, their main jobs 
are sailing and trading. Shipping and trading activities made them recognize and communicate with a variety of 
ethnic, language, and religion. The different needs among communities became the channels for maritime trade. 
Besides, they also had to be able to adjust themselves to different cultural environment. This paper presents the 
memory of Binongko sailors sailing across the oceans and experiencing the life of Indonesian society. From them 
we can get knowledge about diversity of regions, cultures, and religions. Tolerance and multiculturalism are not 
just concepts, but are a real part of their lives. Therefore, their experience can be a lesson for us to be a maritime 
nation and a plural society. 
Keywords: sea, sailors, the Binongko, Indonesia 
1 Artikel ini pernah dipresentasikan pada International Seminar Interpreting 70 Year of Indonesia Independence Amidst 
Global Change in Historical Perspective, yang diselenggarakan Program Studi Sejarah, Departemen Sejarah, Fakultas Ilmu 
Pengetahuan Budaya, Universitas Indonesia, Kampus Depok 20 Agustus 2015.
PENDAHULUAN
Sejarawan Perancis, Fernand Braudel (1972), 
mengatakan bahwa laut adalah segalanya bagi 
umat manusia. Di satu sisi, laut menyediakan 
kesatuan, transportasi, dan sarana pertukaran 
serta hubungan. Di sisi lain, laut menjadi pemisah 
besar antarpulau, suatu kendala yang harus diatasi 
oleh manusia. Misalnya, Laut Tengah merupakan 
penghubung antara pulau-pulau kecil dan kawasan 
pantai Asia, Afrika, dan Eropa. Menurutnya, 
kawasan yang berbeda itu terhubung bukan oleh 
air, tetapi orang-orang yang melakukan kegiatan 
di laut.
Dalam konteks Indonesia, menurut Denys 
Lombard (2005), laut tampaknya memisahkan, 
tetapi sebenarnya mempersatukan. Hubungan 
ekonomi dan kebudayaan lebih sering terjalin di 
antara satu pantai dengan pantai lain daripada 
di antara suatu daerah dengan daerah lain yang 
sama. Oleh karena itu, pentingnya pelayaran 
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antarpulau bagi Indonesia hampir tidak mem-
butuhkan penegasan (Dick, 1990). Kondisi 
geografis Indonesia yang lebih dari tujuh puluh 
persen adalah laut membuat jaringan transportasi 
seluruh wilayahnya bergantung pada pelayaran 
antarpulau (Purwaka, 1993).
Keberadaan permukiman penduduk di tepi 
pantai tidak otomatis membuat mereka menjadi 
pelaut. Jika benar demikian, sebagian besar 
penduduk Indonesia adalah pelaut. Faktanya, 
hanya sedikit kelompok sosial yang menekuni 
profesi pelaut. Dari hasil studi Adrian Horridge 
(2015), diketahui ada sejumlah suku bangsa yang 
mendominasi dunia perahu, seperti Bajo, Bugis, 
Buton, Madura, Makassar, dan Mandar. Khusus 
Buton, menurut Susanto Zuhdi (2014), karakter 
kemaritiman sesungguhnya dari Binongko. 
Sejauh ini orang tidak mengetahui betul 
apa itu Binongko. Semua orang Buton atau 
yang berasal dari Sulawesi Tenggara, khususnya 
di Maluku, disebut Binongko. Dari catatan 
Ziwar Effendi (1987), diketahui bahwa orang 
Binongko cukup banyak jumlahnya di Maluku 
dan ada hampir di semua pelosok. Itu sebabnya 
identitas Binongko lebih luas dan mengakar 
sehingga melampaui Buton. Secara geografis, 
Buton merupakan sebuah pulau, demikian pula 
Binongko. Binongko bukan suatu kelompok etnis, 
melainkan salah satu sub-kelompok etnis Buton. 
Secara politik, Binongko pernah menjadi wilayah 
kesultanan Buton. Sebelum menjadi wilayah Bu-
ton, orang Binongko telah berlayar dan tersebar 
ke berbagai daerah di Maluku. Walhasil, identitas 
mereka lebih awal dikenal dan dikenang sampai 
sekarang.
Tulisan ini bermaksud mendeskripsikan 
rona kehidupan pelaut Binongko, berikut pola 
komunikasi lintas sosial, budaya, dan agama 
yang dilakukan selama menjalankan aktivitas 
pelayaran dan perdagangan. Sejumlah fakta dike-
mukakan untuk menggambarkan dunia maritim 
mereka. Selain itu, dilakukan analisis terhadap 
masa depan profesi pelaut, yang telah menjadi 
fondasi historisnya, termasuk pola transformasi 
yang terjadi pada paruh kedua abad ke-20 sampai 
sekarang. 
PEMBUATAN PERAHU 
Sejak dahulu orang Binongko dikenal sebagai 
pembuat perahu dan pelaut yang sangat piawai 
mengarungi samudra sehingga dijuluki raja lautan 
(Hasan, 1989, 1990), tetapi bukan raja laut (baca 
Lapian, 2009). Mereka tidak memiliki kekuatan 
untuk memaksakan keinginan di laut, terutama di 
wilayah tertentu berdasarkan legitimasi politik, 
seperti halnya raja laut. Namun, mereka dapat 
menghindari ancaman dari raja laut ketika 
mengarungi samudra. Semua itu tercapai berkat 
pengetahuan yang baik mengenai dunia laut 
(geografis) dan teknik berlayar (navigasi) yang 
telah lama dimilikinya.
Berdasarkan Militaire Memorie (1919), dari 
300 buah perahu layar di Buton, 100 buah berada 
di Binongko, dan 100 buah di Wangi-wangi, 
Kaledupa, dan Tomia. Sisanya tersebar di Buton 
daratan, Muna, Kabaena, dan Rumbia Poleang. 
Kapasitas perahu berkisar antara 4 sampai 62 
ton. Selain perahu layar, terdapat beragam jenis 
perahu berukuran kecil dan banyak sekali koli-koli 
(Schoorl, 2003, 108). Data tersebut menunjukkan 
bahwa kegiatan pelayaran lebih banyak dilakukan 
oleh penduduk Binongko (baca Horridge, 2015, 
127). Perahu-perahunya berlayar ke Makassar, 
Timor, Ambon, Manado, serta daerah-daerah 
lain di Sulawesi, Jawa, sampai Singapura (Vonk, 
1934, 84; Militaire Memorie,1919, 93). 
Di bagian barat Binongko, tepatnya pulau-
pulau Selayar, terdapat para pembuat perahu. 
Bahasa yang mereka gunakan memiliki kesamaan 
dengan bahasa Binongko (Noorduyn, 1991, 
131–2), masuk dalam satu kelompok bahasa, 
yakni Tukang Besi dan Bonerate. Hal itu diper-
kuat La Gani yang pernah tinggal di Pulau Madu, 
dekat Bonerate. Ia mengatakan bahwa mayoritas 
penduduk menggunakan bahasa Binongko. Ke-
terangan lain dari La Malihu2, yang pernah ke 
pulau-pulau Selayar tahun 2003, banyak orang 
Binongko di Bonerate dan Kalatoa. Selain Bi-
nongko, juga terdapat orang Wanci dan Tomia 
di Jampea, Karumpa Besar, dan Karumpa Kecil. 
Di dua pulau lain, yakni Kayuadi dan Lambego 
(bagian timur), juga ditemukan orang Binongko.
Keberadaan orang Binongko di pulau-pulau 
Selayar erat kaitannya dengan tradisi maritim. 
2 Wawancara di Kota Makassar, 1 Juli 2015.
Abd. Rahman Hamid | Merangkai Indonesia Lewat Laut ... | 179
Secara geografis, beberapa pulau memiliki tanah 
yang subur sehingga pohon kayu yang baik untuk 
membuat perahu dapat tumbuh. Pada musim 
timur, perahu dan pandai perahu dari Binongko 
ke sana untuk membuat perahu. Kemudian, pada 
musim barat, mereka kembali ke Binongko. Se-
bagian dari mereka sudah menetap di sana dan 
sampai sekarang menjadi penduduk pulau-pulau 
itu. Itulah sebabnya, ketika penulis membaca arsip 
daerah Selayar di Makassar, khususnya periode 
kolonial sampai pertengahan abad ke-20, sering 
dijumpai berita mengenai perahu-perahu Buton, 
yang disebut lambo dalam istilah pemerintah 
kolonial. Mereka (Binongko) sendiri menyebut 
perahu dengan kata bangka atau boti. Dari 18 
pelaut yang diwawancarai pada Maret 2015, 
hanya satu orang (Haji Rusdin) yang menyebut 
perahu dengan kata lambo sebanyak dua kali 
selama wawancara.
Tempat lain untuk pembuatan perahu 
adalah Buton daratan. Anaobi3 mengisahkan 
bahwa ketika membuat perahu, seluruh ang-
gota keluarganya tinggal di Kulisusu, Buton 
Utara selama empat tahun (1965–1969). Di 
sana mereka membuat rumah yang terbuat dari 
kayu tongke. Selain keluarganya, terdapat orang 
Binongko lain yang sedang membuat perahu 
sehingga tampak seperti kampung Binongko di 
seberang lautan, khususnya Ngapaete. Selama di 
sana, mereka berkebun di lahan milik penduduk 
lokal. Makanan pokoknya adalah ubi kayu dan 
jagung. Bahan baku perahu (kayu) diambil dari 
dalam hutan, kemudian dibawa melalui sungai 
sampai ke pantai. Setelah perahu selesai, keluar-
ganya kembali ke Wakarumende. Pada saat itulah 
Anaobi mulai masuk Sekolah Dasar.
Pada kunjungan pertamanya di Flores ta-
hun 1932, ahli etnologi maritim C. Nootebom, 
menemukan perahu lambo dengan desain 
terbaru menyerupai perahu Inggris. Bagian 
perahu yang dimaksud, kata Horridge (2015), 
terutama lambung dan tali-temali. Sebelum 
Perang Dunia II, desain lambung belakang 
mirip kursi (pantakadera). Pada desain baru, 
lambung belakang terangkat menyerupai ekor 
bebek, sehingga disebut pantabebe. Menurut 
3 Wawancara di Kelurahan Rukuwa, Kecamatan Binongko, 
16 Maret 2015. 
Edward L. Poelinggomang4, putra daerah Flores 
yang sekarang tinggal di Makassar, pembuatan 
perahu dan kegiatan pelayaran antarpulau di Nusa 
Tenggara Timur banyak dikerjakan oleh orang 
Binongko. Hingga kini, NTT merupakan daerah 
tujuan perahu Binongko untuk pengangkutan 
dan perdagangan kayu dari Buton daratan. Dari 
sana, ketika berlayar kembali, perahu Binongko 
memuat aneka kebutuhan keluarga, khususnya 
kelapa5.
Daerah lain yang paling banyak ditemukan 
orang Binongko adalah Maluku. Pada paruh kedua 
abad ke-17, orang Buton dijumpai pada berbagai 
daerah di Maluku bagian selatan terutama Ambon 
dan Seram (Knaap, 2004, 71, 163)6. Salah satu 
permukiman Binongko di Maluku Tenggara, 
tepatnya Kepulauan Kei, adalah Kampung Tamu. 
Perahu layar pertama yang dibuat di sana ialah 
Mantoroso, yang artinya awak perahu berani dan 
bertanggungjawab (Hasan, 1989). Ketika berkun-
jung ke Kota Tual, saya mendapatkan informasi 
bahwa di Pulau Tam, Kecamatan Tayando Tam, 
terdapat orang Buton yang sudah lama menetap 
di sana. Mereka sudah kawin-mawin dengan 
penduduk setempat, seperti orang Kei dan Bugis7. 
Sebuah gambar perahu yang diambil di Banda 
tahun 1908 menyerupai lambo. Inspektur Sekolah 
Teknik di Maluku, Mr.Kho, mengatakan bahwa 
perahu lambo di sana berasal dari Sulawesi Teng-
gara dan pulau-pulau Selayar, Muna, dan Buton 
(Horridge, 2015, 129).  
Perahu yang digunakan untuk pelayaran an-
tarpulau adalah bangka atau boti atau lambo. Dua 
nama pertama dari mereka sendiri, sedangkan 
nama kedua digunakan oleh pihak luar, tepatnya 
pemerintah. Daya muat berkisar 10–100 ton. 
Menurut Sofyani (2003), ciri utama bangka ialah 
4 Wawancara di Makassar Maret 2007.
5 Wawancara dengan La Banisa di Desa Haka, Kecamatan 
Togo Binongko, 17 Maret 2015. 
6 Pada abad itu, VOC menjalankan kebijakan monopoli 
perdagangan rempah-rempah. Akses untuk memasuki 
perairan Maluku tidak terbuka bagi semua pelaut dan 
pedagang. Namun, kebijakan ini tidak membatasi pelaut 
Buton. Pada paruh pertama abad XVII, Buton menjalin 
hubungan diplomatik dengan VOC. Selanjutnya baca 
Schoorl (2003) dan Zuhdi (2010).  
7 Wawancara dengan Hamid Fidmatan di Kota Tual 
Maluku, 17 September 2015.
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lambapuse (pusat) di lunas perahu. Penggerak 
utama perahu adalah layar.
Ditinjau dari segi layar, bangka telah 
me ngalami dua kali perubahan desain layar. 
Pertama, layar bangun (pongawakabangu) yang 
umum digunakan sebelum PD II. Pada ujung 
atas layar terdapat sebuah bambu yang dipasang 
sejajar dengan tiang utama dan posisinya lebih 
tinggi sekitar 1–2 m dari ujung tiang layar utama. 
Posisinya berdiri dan melintang ke arah buritan, 
dengan kemiringan sekitar 300 dan merupakan 
pembatas ujung layar besar. Kedua, layar nade 
(pongawanade). Perbedaan antara kedua layar 
tersebut terletak pada bagian atas layar utama. 
Pada layar nade, kayu kecil penahan bagian atas 
layar kurang tampak terpisah dari tiang layar 
utama sehingga dari jauh kadang tidak terlihat, 
seperti menyatu dengan tiang utama. Bagian ini 
akan terlihat ketika layar diturunkan. 
Menurut para pelaut, layar nade lebih 
mudah dikendalikan dibanding layar kabangu. 
Butuh tenaga 5–10 orang untuk menangani layar 
kabangu. Oleh karena itu, satu perahu dibawa 
oleh lebih dari 10 awak. Sebaliknya, layar nade 
dapat ditangani 4–7 orang sehingga tidak sam-
pai 10 awak dalam satu perahu. Perubahan ini 
merupakan wujud adaptasi teknologi pelayaran. 
Berdasarkan studi La Malihu (1998) ditemukan 
bahwa layar nade diadopsi dari perahu-perahu di 
Sumatra Timur. Sementara itu, Horridge (2015) 
dan para pelayar Binongko8 mengatakan bahwa 
desain ini ditiru dari layar perahu pinisi Bugis 
Makassar.
Dari sisi desain lambung, bangka juga telah 
melewati dua tahap perkembangan perubahan. 
Pada awalnya, bagian depan (rope) tampak tegak 
lurus. Begitu juga bagian belakang (wana), 
berdiri dan menyerupai kursi sehingga disebut 
pantakadera. Pada tahap berikutnya, bagian 
depan dibuat sedikit miring/tajam ke depan, 
juga bagian belakang naik ke atas menyerupai 
pantat bebek sehingga disebut perahu pantabebe. 
Desain terakhir lebih mudah dan lincah ditengah 
gelombang. Oleh karena itu, desain pantabebe 
lebih banyak digunakan. Meskipun demikian, 
8 Wawancara dengan Haji Rusdin & La Ode Tajuddin di 
Kelurahan Popalia, Kecamatan Togo Binongko, 17 Maret 
2015.
kedua desain itu masih dijumpai di Binongko 
sampai sekarang.
Desain atap perahu juga mengalami tiga 
tahap perubahan. Tahap pertama menyerupai segi 
tiga atau piramida. Tahap kedua, bagian atas atap 
dibuat rata, menyerupai trapesium. Tahap ketiga 
atau terakhir, desain atapnya berupa persegi pan-
jang. Bagian atap menutupi seluruh tubuh perahu 
dari depan (tiang layar) sampai belakang, kecu-
ali sedikit ruang terbuka untuk dapur dan WC. 
Berbeda dengan desain pertama dan kedua yang 
masih memadukan penggunaan layar dan mesin 
sebagai tenaga penggerak perahu, desain terakhir 
sepenuhnya bergantung pada tenaga mesin. Tiga 
desain ini masih dapat dijumpai sampai saat ini 
di pelabuhan-pelabuhan Binongko.
Peralihan sumber tenaga penggerak perahu, 
dari angin ke mesin, tidak mengubah secara 
besar pola pelayaran. Saat penulis mengunjungi 
Binongko pada bulan Maret 2015, terdapat se-
jumlah perahu yang sedang berlabuh, seperti di 
Pelabuhan Haka. Seorang pemilik perahu, La 
Banisa9, ketika ditanya mengenai waktu keberang-
katan perahunya, menjawab masih menunggu 
musim timur. Menurutnya, saat itu masih musim 
pancaroba. Bila berlayar akan menggunakan 
waktu yang agak lama. Menurutnya, jika perahu 
berangkat pada musim yang sesuai disertai kekua-
tan tenaga mesin, waktu pelayaran lebih cepat 
sehingga biaya operasional, khususnya bahan ba-
kar, lebih sedikit dibandingkan jika berlayar pada 
musim pancaroba atau bertentangan dengan arah 
 angin10. Pendeknya, perubahan drastis teknologi 
pelayaran tidak mengubah secara total pola pikir 
dan perilaku para pelayar untuk menyesuaikan 
diri dengan perubahan baru. Dalam batas tertentu, 
khususnya waktu berlayar, kebiasaan pada masa 
perahu layar (tenaga angin) masih dipertahankan 
pada masa perahu modern (tenaga mesin).
FUNGSI PELABUHAN
Alfred Thayer Mahan (1890) mengatakan bahwa 
apabila keadaan pantai suatu daerah memudah-
kan orang turun ke laut, penduduknya akan 
9 Wawancara di Desa Haka, 17 Maret 2015.
10 Maksudnya, perahu berlayar ke arah timur pada saat 
angin timur berembus, atau sebaliknya ke kawasan barat 
pada saat angin musim barat. 
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Sumber: Dok. Probadi
Gambar 1. (a) Perahu desain atap segitiga, (b) Perahu 





penduduknya berprofesi sebagai pelaut. Hal itu 
berpengaruh terhadap cara berpikir dan perilaku 
mereka terhadap laut, yang berbeda dengan 
kebanyakan kelompok sosial lain. Bagi mereka, 
laut merupakan tempat mencari nafkah, sedang-
kan darat menjadi tempat tinggal. Pola hidup 
semacam itu menyebabkan sebagian besar waktu 
hidup mereka, khususnya laki-laki, digunakan di 
laut atau berada di luar Binongko. Dengan kata 
lain, mereka lebih banyak beraktivitas di laut 
dibanding di darat sehingga lebih tepat disebut 
pelaut atau pelayar. 
Hampir seluruh pesisir pantai Binongko 
adalah pelabuhan, baik yang sudah ditata dengan 
bangunan pelabuhan, maupun yang masih berupa 
pelabuhan alam—kecuali tanjung yang tidak 
memungkinkan perahu berlabuh. Hal ini mem-
buktikan bahwa kegiatan pelayaran merupakan 
bagian terpenting dalam kehidupan penduduknya. 
Berdasarkan pengamatan di lapangan, ada lima 
pelabuhan yang masih digunakan, ditandai de-
ngan adanya perahu di sana. Kelima pelabuhan 
itu berada di Kelurahan Wali, Desa Jaya Makmur, 
Kelurahan Taipabu, Kelurahan Popalia, dan Desa 
Haka.
Pada awalnya, kelima pelabuhan tersebut 
dibangun menggunakan karang yang ditumpuk 
sehingga tampak seperti benteng. Dengan desain 
itu, ombak tidak langsung menghantam perahu 
yang sedang berlabuh dalam area pelabuhan. Di 
bagian depan tengah (Wali) dan samping (Haka, 
Popalia, dan Taipabu) terdapat pintu masuk 
dengan lebar sekitar 10–20 meter. Ada pula yang 
tidak memiliki pintu masuk, seperti Jaya Mak-
mur. Desain pelabuhan seperti huruf “T”. Perahu 
dapat masuk dari arah samping (kiri dan kanan). 
Bagian depan (kepala huruf T) berfungsi sebagai 
pemecah ombak. Area pelabuhan bagian darat 
dimanfaatkan oleh para tukang untuk membuat 
perahu. Dari lima pelabuhan, kegiatan perbaikan 
dan renovasi perahu paling banyak dilakukan di 
Haka, kemudian sedikit di Popalia, Jaya Makmur, 
dan Wali. 
Berangkat dari pelabuhan Binongko, para 
pelaut merangkai pulau-pulau di laut Nusan-
tara. Mereka berpindah dari satu pelabuhan ke 
pelabuhan lain, dan dari satu pulau ke pulau lain 
melalui laut. Jika ruang gerak perahu mereka 
lebih bergairah mencari hubungan ke laut melalui 
pelayaran dan perdagangan. Dalam hubungan ini, 
diperlukan pelabuhan yang baik dalam jumlah 
yang cukup. Pendapat ini relevan dengan kondisi 
alam dan budaya Binongko. Sebagian besar 
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Sumber: Dok. Probadi 
Gambar 2. Pelabuhan (Galangan) Perahu di Desa Haka
digambarkan, dengan titik pangkal pertama dari 
Binongko kemudian pelabuhan lain, akan me-
nyerupai jejaring laba-laba di atas permukaan 
laut Nusantara. Pada konteks ini, peran dan 
fungsi pelaut tampak sebagai penghubung dari 
pulau-pulau yang tampak terpisah antara satu 
dengan yang lain. Berikut ini gambaran titik-
titik persebaran pelabuhan dan kota tujuan dari 
pelaut Binongko. Perahu terlebih dahulu berlayar 
menuju daerah penghasil komoditas, kemudian 
ke daerah penjualan. Setelah itu, perahu kem-
bali membawa muatan berupa aneka kebutuhan 
sehari-hari ke kampung halaman, terutama daerah 
penghasil komoditas. Kegiatan itu mengikuti arah 
angin muson, yakni muson timur (Juli–Agustus) 
dan muson barat (Desember–Februari). Tetapi 
tidak berarti bahwa usaha pelayaran terfokus 
pada poros timur-barat karena sebaran wilayah 
pelayaran juga pada poros utara-selatan dengan 
angin yang sama.
Dalam konteks ini, perlu dijelaskan perbe-
daan istilah untuk angin barat ketika dikaitkan 
dengan posisi garis khatulistiwa. Angin muson 
barat di sebelah utara khatulistiwa disebut angin 
timur-laut, di sekitar khatulistiwa disebut angin 
utara, dan di selatan khatulistiwa dinamakan 
angin barat-laut. Sebaliknya, muson timur disebut 
barat-daya di utara khatulistiwa, musim selatan 
di khatulistiwa, dan musim tenggara di selatan 
khatulistiwa. Di luar masa angin muson, angin 
berembus tidak tetap sehingga kurang baik untuk 
berlayar. Masa ini dimanfaatkan oleh pelayar un-
tuk beristirahat di kampung atau di rantau ketika 
masa pancaroba (April, Mei, Oktober, November) 
(Nontji, 2002, 48–9).   
Pola angin musim tersebut memudahkan 
pelaut menjangkau seluruh wilayah perairan Indo-
nesia, berikut pulau-pulaunya. Daerah pelayaran 
tidak hanya terfokus di titik tertentu karena faktor 
angin, melainkan tersebar ke berbagai arah yang 
didukung oleh perbedaan distribusi komoditas 
setiap daerah yang dituju perahu-perahu dari 
Binongko. Dengan demikian, faktor angin dan 
komoditas memengaruhi arah dan pola pelayaran 
perahu.
Pada masa angin barat, perahu dari Bi-
nongko berlayar ke kawasan timur, terutama 
Sulawesi (bagian timur), Maluku, Papua, dan 
Nusa Tenggara. Perahu berlayar menyisir pesisir 
untuk mendapatkan muatan dari penduduk lokal. 
Komoditas tersebar di setiap kampung sehingga 
perahu berpindah dari satu kampung ke kampung 
lain. Dalam kondisi ini, fungsi kota dan pelabuh-
an kurang penting karena yang dituju adalah 
tempat tersedianya komoditas—meskipun tanpa 
pelabuhan.
Kondisi tersebut berbeda dengan kawasan 
barat ketika perahu berlayar pada musim timur. 
Fungsi dan peran pelabuhan sangat penting karena 
Abd. Rahman Hamid | Merangkai Indonesia Lewat Laut ... | 183
para pembeli komoditas terkonsentrasi di kota dan 
pelabuhan. Oleh karena itu, semua perahu yang 
membawa muatan dari kawasan timur menuju 
ke titik tempat keberadaan pe ngusaha. Sangat 
jarang perahu berpindah dari satu pelabuhan ke 
pelabuhan lain karena penjualan komoditas. Bagi 
pelayar yang sudah melakukan usaha serupa, para 
nakhoda memiliki hubungan dengan pembeli di 
pelabuhan tujuan. Sementara itu, bagi perahu 
yang pertama tiba dan menjual, nakhoda men-
jajaki berbagai kemungkinan de ngan cara ber-
pindah dari satu pembeli ke pembeli lain, dalam 
satu pelabuhan. Pada kedatangan berikutnya, 
sebagian besar nakhoda memilih tetap pada satu 
pembeli muatan karena menguntungkan dirinya. 
Para pembeli, khususnya pengusaha Tionghoa 
(tauke), sering memberikan hadiah khusus 
bagi nakhoda yang menjaga hubungan dagang, 
dengan harapan menarik perhatian pelayar dan 
kesempatan memperoleh muatan (komoditas) 
pada kedatangan berikutnya (Hamid, 2015,13).
Kota pelabuhan yang banyak dituju pada 
musim timur di Jawa adalah Gresik, Surabaya, 
Probolinggo, Pasuruan, Banyuwangi, Panarukan, 
dan Semarang. Di luar Jawa, pelabuhan yang pa-
ling sering dikunjungi adalah Singapura. Menjadi 
suatu kebanggaan bagi pelaut yang pernah ke 
sana, apalagi berulang kali, meskipun kadang 
mereka ditahan polisi karena dianggap pelintas 
batas. Bagi mereka, Singapura adalah segalanya 
dalam sejarah hidup sebagai pelaut. Seorang 
pelaut Binongko dengan bangga memperlihatkan 
bekas-bekas cambukan hukuman di tubuhnya 
ketika dahulu ditahan di sana. Bahkan, ada 
anggapan bahwa seseorang dianggap hebat jika 
pernah ditahan berulang kali dan berhasil lolos.
Pelaut Binongko berupaya memanfaatkan 
angin muson dan hubungan tetap dengan para 
pedagang di Jawa dan Singapura maksimal dua 
kali dalam satu tahun. Ada pula yang sampai tiga 
kali, tetapi hanya sedikit sekali yang mencapai-
nya. Hal itu tidak saja ditentukan oleh angin 
musim, tetapi juga ketersediaan komoditas. Agar 
bisa menjamin tersedianya komoditas pada ke-
datangan perahu berikutnya, salah seorang awak 
perahu ditugaskan mengumpulkan muatan di 
daerah produksi sehingga ketika perahu datang, 
muatan telah siap diangkut, dan masa tunggu 
lebih singkat.
Berbeda dengan pencarian muatan yang 
menuntut daya aktif dari pelaut, dalam penjualan 
komoditas justru pembeli lebih aktif mencari 
pelaut. Dari pengalaman usaha di Singapura, 
para pembeli (tauke) memberikan hadiah bagi 
petugas yang membawa dan mengarahkan pe-
rahu kepadanya, berikut muatannya. Kemudian, 
 nakhoda dan awak perahu diberikan pelayanan 
khusus, misalnya dicukupi kebutuhan makan dan 
minum selama berada di pelabuhan menunggu 
angin muson untuk berlayar kembali. Hadiah 
rokok sangat berarti bagi pelayar karena menjadi 
“teman bisu” selama pelayaran. Pembeli muatan 
juga mengurus surat jalan perahu di syahbandar. 
Semua dilakukan untuk memikat hati pelaut agar 
membawa muatannya pada musim berikutnya 
kepada pedagang itu.
SISTEM USAHA DAN POLA 
KOMUNIKASI  
Sistem perdagangan paling tua dikenal adalah 
barter. Cara ini banyak digunakan dalam perda-
gangan kopra. Pihak perahu dan petani membuat 
kesepakatan lisan mengenai jumlah barang yang 
akan ditukar. Tidak ada standar khusus dalam 
cara ini. Hal yang penting ialah sikap saling 
pengertian. Metode ini memiliki kelebihan dan 
kekurangan. Kelebihannya, pihak perahu tidak 
perlu menyediakan modal untuk memperoleh 
kopra sehingga perahu bisa membawa barang 
sesuai daya muat. Kelemahannya, pihak perahu 
tidak bisa memastikan kecepatan dan ketepatan 
waktu mendapatkan kopra sehingga masa tunggu 
lama di daerah produksi.
Pada setiap musim, kedua belah pihak 
(pelaut dan petani), bersiap dengan barang 
masing-masing. Dari kawasan timur, perahu 
berlayar membawa hasil bumi ke kawasan barat 
Indonesia dengan angin timur. Setelah muatan 
dijual, para pelaut membeli berbagai barang 
kebutuhan penduduk di daerah produksi. Perahu 
berlayar kembali dengan angin barat. Kadang 
perahu-perahu itu singgah di Binongko untuk 
menurunkan barang kebutuhan keluarganya. 
Akan tetapi, kebanyakan perahu memilih lang-
sung berlayar ke daerah penghasil komoditas, 
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terutama Maluku. Dengan cara itu, perahu dapat 
memanfaatkan kesempatan berikutnya membawa 
muatan ke kawasan Indonesia Barat.
Jenis barang yang ditukar oleh pelaut dengan 
komoditas lokal dibeli dari Jawa dan Singapura. 
Untuk memudahkan pertukaran, pihak perahu 
mencari tahu kebutuhan petani. Bahkan, karena 
kedekatan emosional, petani memesan barang 
yang dibutuhkan kepada pelaut saat barter 
pertama11. Dengan cara itu, pelaut lebih mudah 
mendapatkan rekan barter, berikut komoditasnya. 
Pada kondisi ini, pelaut mudah memperoleh 
komoditas dan target waktu yang lebih sesuai 
dibandingkan tanpa komunikasi sebelumnya. 
Singkatnya, sistem barter terjadi karena kebu-
tuhan barang yang berbeda antara kedua pihak. 
Meskipun demikian, barter memiliki peluang 
dan sekaligus risiko tinggi. Barang yang ditu-
karkan, khususnya pihak perahu, dapat berubah 
setiap saat. Ditambah risiko muatan (kopra) basah 
saat berlayar dengan teknik bhalabha atau cor12. 
Pintu atap perahu bagian depan dan belakang 
ditutup mati. Ketika berlayar, perahu kerap 
menerobos gelombang sehingga sebagian muatan 
basah. Akibatnya, harga kopra turun. Namun hal 
itu telah diantisipasi oleh pelaut ketika menetap-
kan jumlah (berat) barang yang dibarter. Mereka 
memperhitungkan kemungkinan muatan basah. 
Berdasarkan pengalaman, pelaut mendapatkan 
untung lebih besar dengan sistem ini13.
Sistem usaha berikutnya adalah sewa atau 
vracht (dalam bahasa Belanda), yang diawali 
kesepakatan lisan antara pelaut dengan calon 
pengguna perahu. Jumlah sewa ditentukan sesuai 
jarak dalam taksiran, bukan perhitungan modern. 
Sistem ini banyak diterapkan pelaut Binongko. 
Berbeda dengan sistem barter, dalam sistem 
ini pihak perahu hanya menyediakan perahu. 
Pihak pengguna tidak menentu. Arah pelayaran 
11 Pertama artinya sebelum kedatangan perahu berikutnya 
dalam satu masa/tahun pelayaran. Berkaitan dengan 
itu, setiap tahun perahu dapat berlayar pergi dan pulang 
antara satu sampai tiga kali.   
12 Perahu yang membawa muatan penuh membuat haluan 
dan buritan menjadi sarat atau setengah tenggelam 
(ntondu), yang dalam bahasa Binongko disebut “ntondu 
wana ntondu rope”.  
13 Wawancara dengan La Ninu di Desa Jaya Makmur, 
Kecamatan Binongko, 21 Maret 2015.
disesuaikan dengan tujuan dan kepentingan peng-
guna perahu.
Bagi pelayar, siapa pun boleh menggunakan 
perahu, dengan tidak membedakan suku, agama, 
dan bahasa, selama setuju dengan perjanjian 
sewa. Ada perbedaan pola kontrol muatan di 
kalangan pengguna perahu. Jika pengguna adalah 
tauke (pedagang Tionghoa), dia tidak ikut dalam 
pelayaran. Sewa diberikan setelah perahu tiba di 
tempat tujuan. Sementara  itu, jika pengguna ialah 
orang Binongko, dia ikut berlayar dengan perahu14. 
Pilihan untuk ikut atau tidak dalam pelayaran 
bukan karena faktor kepercayaan. Bagi pedagang 
Binongko, berlayar sudah menjadi bagian dari 
kehidupannya. Lagi pula, jika dia menumpang 
kapal (PELNI) perlu biaya khusus. Sebaliknya, 
bagi tauke, waktu berlayar dapat dimanfaatkan 
untuk kepentingan lain berkaitan dengan usaha-
nya demi efektivitas waktu produktifnya. Masa 
berlayar bisa sampai satu minggu dan kadang 
lebih, bergantung kondisi angin dan cuaca. Jika 
kondisi buruk, masa pelayaran lebih lama, tauke 
dapat kehilangan banyak waktu produktifnya. 
Selain faktor waktu, keselamatan tauke lebih 
terjamin bila tidak ikut dalam pelayaran.
Seiring dengan kemajuan teknologi, terjadi 
perubahan dalam metode komunikasi. Pada masa 
pelayaran tradisional, pihak perahu dan pengguna 
bertemu langsung membicarakan sewa. Tetapi, 
setelah dikenal perangkat komunikasi modern 
berupa telepon, khususnya ponsel, hampir tidak 
ada lagi temu muka antara pemilik dan penyewa 
perahu. Calon pengguna langsung menghubungi 
pemilik perahu melalui telepon. Setelah sepakat 
dengan jumlah sewa, baru barang diangkut untuk 
dibawa ke daerah tujuan. Meskipun demikian, 
sistem ini ditempuh setelah kedua pihak saling 
kenal dan percaya15.
Sistem terakhir perolehan komoditas adalah 
membeli. Berikut akan dijelaskan pembelian ko-
pra di Maluku. Ada dua cara yang ditempuh oleh 
pihak perahu, yakni membeli bahan baku kopra 
dan kopra. Pihak perahu menunggu beberapa hari 
dan minggu di lokasi produksi sampai muatan 
14  Wawancara dengan La Ode Tajuddin di Kelurahan 
Popalia, Kecamatan Togo Binongko, 17 Maret 2015.
15  Wawancara dengan La Banisa di Desa Haka, Kecamatan 
Togo Binongko, 17 Maret 2015. 
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siap. Selama masa itu, mereka menunggu di 
perahu dan sekali-kali ke darat untuk mengecek 
ketersediaan dan kesiapan muatan. Ada pula yang 
memanfaatkan masa ini untuk pengangkutan 
muatan antarpulau dan pesisir bila ada orang yang 
membutuhkan. Dari segi waktu, cara pertama 
memerlukan waktu dan tenaga yang banyak. 
Cara ini mudah ketika perahu di lokasi produksi 
bertepatan dengan masa pancaroba, antara satu 
sampai dua bulan.
Kebanyakan perahu menempuh cara kedua, 
yakni menunggu kopra. Baik cara pertama mau-
pun kedua, semuanya membutuhkan kemampuan 
komunikasi. Pasalnya, di antara mereka tidak 
terikat perjanjian sehingga petani dapat menjual 
kopra kepada siapa pun. Karena itu, pihak perahu, 
khususnya nakhoda, harus memiliki kepandaian 
bicara untuk mendapatkan kepercayaan dan 
komoditas dari penduduk lokal. Berdasarkan 
pengalaman, kepercayaan pertama menentukan 
kerja sama berikutnya. 
Meskipun cara terakhir tampak lebih mudah 
dan jelas peluang hasil usahanya, tidak semua 
perahu dapat menempuh cara ini, terutama bila 
dasar modalnya masih kecil. Oleh karena itu, 
sistem sewa lebih banyak dipilih sambil me-
ngumpulkan modal untuk bisa membeli barang. 
Jika modal masih terbatas, meskipun sudah 
mendapatkan sewa, sistem sewa tetap menjadi 
pilihan. Meskipun demikian, sistem barter memi-
liki peluang untung lebih besar daripada sistem 
sewa16.
Berbagai barang kebutuhan penduduk di-
angkut oleh perahu dan selanjutnya dibarter atau 
dijual kepada petani. Dari Jawa, perahu memuat 
minyak tanah, barang pecah belah, pakaian, 
sarung, garam, mesin jahit, semen, dan genteng. 
Khusus bahan bangunan, seperti semen dan gen-
teng, sudah dipesan oleh petani di Maluku, yang 
telah beberapa kali menjalin hubungan dengan 
pelaut. Barang-barang itu ditukar dengan kopra.
Dalam pelayaran ke Maluku, perahu terlebih 
dahulu singgah di Binongko. Kesempatan ini 
dimanfaatkan untuk membeli barang khas lokal, 
khususnya parang, yang paling dibutuhkan oleh 
petani. Kualitas parang Binongko sudah tidak 
16 Wawancara di Kelurahan Wali, Kecamatan Binongko, 
22 Maret 2015.
diragukan karena cukup tajam dan kuat. Di ka-
langan penduduk Maluku, jika parang Binongko 
dijajakan oleh pedagang, tanpa ragu mereka 
membelinya17.
Selain kopra, barang yang dibawa oleh 
perahu ditukar dengan cengkih. Dalam paruh 
kedua abad ke-20, pelaut Binongko berkeliling 
kampung di pesisir barat Pulau Seram Maluku. 
Mereka menjajakan barang menggunakan perahu. 
Jenis barang yang dijual seperti barang pecah 
belah, mesin jahit, pakaian, sarung, dan keramik. 
Sistem jual beli disesuaikan dengan keadaan. 
Pembeli dapat menukar cengkih dengan barang 
yang dibutuhkan. Takarannya ditentukan sesuai 
nilai barang yang ditaksir oleh pelaut. Cara 
ini banyak ditempuh karena lebih mudah dan 
mendatangkan keuntungan besar. Perhitungan 
disesuaikan harga komoditas di sana, dengan 
margin harga lebih tinggi saat dijual di Jawa. 
Sejak ramainya perdagangan dengan Singa-
pura, terutama pertengahan abad ke-20, berbagai 
jenis keramik (guci, istilah penduduk setempat) 
dimuat di perahu. Selain untuk memenuhi kebu-
tuhan keluarga di kampung, keramik terutama 
dijual di Maluku dan sebagian Sulawesi. Tetapi, 
menjelang akhir abad ke-20, barang jenis keramik 
mulai langka dan sedikit diminati oleh pengusaha 
karena risiko kerusakan lebih besar saat dimuat 
oleh perahu dalam waktu lama dan tumpukan ba-
rang lain. Karena itu, barang utama yang dimuat 
adalah rombongan (RB) atau cakar. Barang ini 
dijual dan dibarter dengan hasil bumi di Sulawesi, 
Nusa Tenggara, Maluku, dan Papua. Perahu yang 
terbatas modal, selain mengangkut cakar yang 
dibeli sendiri, juga melayani sistem sewa bagi 
pedagang lain18.
Komoditas niaga di Nusa Tenggara adalah 
garam, bawang, dan kelapa. Bawang terutama 
berasal dari Nusa Tenggara Barat. Bawang yang 
terkenal adalah bawang Bima. Garam diperoleh 
dari berbagai daerah di Nusa Tenggara. Dua 
komoditas itu diperoleh dari penduduk lokal 
dengan sistem barter dan beli. Jika sistem perole-
han barang dengan barter, pelaut menukarnya 
17 Wawancara dengan Haji Kamil di Kelurahan Rukuwa, 
Kecamatan Binongko, 19 Maret 2015. 
18 Wawancara dengan Haji Rusdin di Kelurahan Popalia, 
Kecamatan Togo Binongko, 20 Maret 2015. 
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dengan cakar atau barang lain. Garam dibeli 
dengan harga murah, selain dijual juga sebagai 
penyeimbang perahu. Bawang Bima banyak di-
minati petani di Maluku karena berkualitas baik. 
Seperti halnya parang Binongko, penduduk tidak 
banyak bertanya setelah mengetahui asal bawang 
itu dari Bima. Mereka langsung membeli atau 
menukarnya dengan cengkih.
Pada tahun 1980-an, perahu-perahu Buton 
mengunjungi Papua. Komoditas utama yang 
dicari adalah kayu gaharu. Selain dibarter de-
ngan barang-barang dari Jawa, Singapura, dan 
Sulawesi, komoditas itu diperoleh dengan sistem 
beli. Sebagian besar kayu gaharu masih basah 
sehingga perhitungannya ditambah satu dengan 
harga tetap. Maksudnya, berat basah dua kilo-
gram dihitung satu kilogram kering. Komoditas 
ini biasanya dijual per karung (50 kg),dengan 
harga antara Rp300.000–500.000. Dijual di Sura-
baya Rp700.000–1.000.000/karung. Hasilnya 
digunakan untuk membeli barang-barang yang 
dibutuhkan penduduk di Papua (Hamid, 2007, 
236).
Setelah perdagangan kayu gaharu berkurang, 
pelaut Binongko beralih pada penjualan pakaian 
dari Jawa dalam jumlah ratusan ton. Bersama 
13 orang teman, La Gani membeli pakaian di 
Probolingo, kemudian dijual di Timika. Setiap 
tahun mereka tiga kali pulang dan pergi. Ba-
rang mereka dibeli sekaligus oleh pedagang di 
sana. Pada kunjungan pertama (1996–1997), 
setiap awak memperoleh pendapatan sekitar 
Rp25.000.000. Pada tahun-tahun berikutnya, ha-
sil usaha tersebut berkurang. Satu tahun sebelum 
berakhir, setiap awak memperoleh Rp7.000.000. 
Pada 2004, pendapatan mereka nihil. Sejak saat 
itu mereka tidak lagi berlayar ke sana. La Gani 
memilih pensiun karena usia makin tua dan 
penglihatan mulai terganggu. 
KELANGKAAN PELAUT MUDA
“Kalau dulu kita mudah mendapat koki. Banyak 
anak-anak ingin menjadi koki. Tapi sekarang 
sulit. Jarang ada anak yang mau menjadi koki”19. 
19 Wawancara dengan La Isihaka di Desa Jaya Makmur, 
Kecamatan Binongko, 21 Maret 2015.
Kalimat ini mencerminkan kelangkaan untuk 
mendapatkan awak perahu, suatu kondisi yang 
kontras pada masa kejayaan perahu layar.
Pada masa kejayaan perahu, pemilik perahu 
biasanya menyeleksi calon awak perahu yang 
akan berlayar karena semua laki-laki ingin 
berlayar. Pemilik perahu sering didatangi ba-
nyak calon awak perahu yang ingin berlayar. 
Bahkan, sejak kecil anak-anak sudah ikut dalam 
pelayaran sebagai koki. Pendapatan anak-anak 
dari hasil pelayaran naik secara bertahap. Mu-
lanya seperempat dari satu bagian awak perahu, 
kemudian setengah bagian, terus tiga perempat 
bagian, dan akhirnya satu bagian, seperti awak 
yang lain. Kenaikan bagian hasil dipengaruhi 
oleh faktor pengalaman, komitmen, dan kualitas 
kerja. Salah satu pertimbangan mengangkat koki 
menjadi seorang awak (mendapat satu bagian 
penuh dari pendapatan awak) adalah ketika sudah 
bisa memikul kopra 1 karung goni atau sekitar 
50 kg20.
Menjadi sebuah kebanggaan bagi anak-anak 
yang dipilih oleh pemilik perahu menjadi koki. 
Pasalnya, selain mendapatkan bagian dari hasil 
usaha, mereka juga dapat menikmati pelayaran 
keliling Indonesia, yakni daerah-daerah yang 
dikunjungi perahu. Ketika pulang kampung, 
mereka bercerita kepada anak-anak yang lain 
mengenai pengalaman di seberang lautan. Bagi 
mereka, berlayar adalah segalanya, dan menjadi 
kisah terindah dalam hidup. Itulah sebabnya 
setiap anak punya mimpi berlayar atau menjadi 
pelaut. Cerita yang sama didengar oleh anak-anak 
di kampung, yang tidak berlayar, dari pelayar 
dewasa tentang negeri-negeri yang dikunjungi, 
berikut suka dan duka kehidupan pelaut. 
Pelabuhan menjadi tempat paling ramai ke-
tika perahu kembali dari pelayaran. Kedatangan 
pelaut disambut gembira oleh warga, terutama 
anggota keluarga. Wajah mereka tampak berseri, 
memberi isyarat kebanggaan karena telah me-
nyelesaikan pelayaran21. Perjalanan dari perahu 
20 Wawancara dengan Bila Anaobi di Kelurahan Rukuwa, 
Kecamatan Binongko, 16 Maret 2015. 
21 Kecuali perahu yang kembali tanpa memperoleh 
keutungan atau mengalami nasib sial, misalnya awak 
perahu meninggal. Biasanya kedatangan perahu tanpa 
ada isyarat sehingga baru diketahui oleh orang banyak 
beberapa hari kemudian. 
Abd. Rahman Hamid | Merangkai Indonesia Lewat Laut ... | 187
dan pelabuhan hingga ke rumah diiringi warga 
yang ingin mengetahui cerita dan apa saja yang 
dibawa oleh mereka. Kenyataan itu meninggal-
kan kesan mendalam bagi anak-anak. Mereka 
berharap suatu waktu bisa seperti itu. Beberapa 
hari setelah tiba, awak perahu membersihkan atau 
memperbaiki perahu. Pada saat itu, anak-anak 
bermain di sekitar pelabuhan sambil mende-
ngarkan pengalaman para pelaut di rantau. Cerita 
itu memperkuat mimpi mereka menjadi pelaut. 
Oleh karena itu, tidak sulit mendapatkan pelaut 
muda (koki), apalagi pelaut dewasa (sawi) pada 
saat itu.
Kenyataan tersebut sulit dijumpai sekarang 
di Binongko. Hanya sedikit anak yang ingin men-
jadi pelaut. Ketika penulis menemui siswa SD 
Negeri 2 Wali, hanya satu anak yang bercita-cita 
menjadi pelaut, dari 14 siswa kelas IV. Itu pun 
disampaikan dengan nada suara rendah, sambil 
menundukkan wajah ke lantai, mungkin karena 
tidak biasa dengan penulis. Anak itu bernama 
Inda, yang sempat ditertawakan teman-temannya 
karena ingin menjadi pelaut. Fakta ini menunjuk-
kan adanya perubahan besar mental dan sikap 
anak-anak Binongko. Tiga belas siswa tidak ingin 
menjadi pelaut. Dari jumlah itu, delapan orang 
ingin menjadi guru dan lainnya ingin menjadi 
tentara, polisi, dokter, dan satu anak tidak 
memberitahukan cita-citanya. Singkatnya, pro-
fesi pelaut bukan lagi pilihan utama, melainkan 
pilihan terakhir bagi anak-anak Binongko. Bagi 
mereka, profesi pelaut tidak lagi menjanjikan 
seperti pada masa kejayaan perahu layar. Ketika 
anak-anak itu bersekolah dan melanjutkan ke 
perguruan tinggi, mereka lebih memilih jurusan 
pendidikan (menjadi guru) dan kesehatan (calon 
tenaga medis) atau komputer. Sangat jarang ada 
yang memilih studi di bidang pelayaran, yang 
merupakan akar budaya leluhurnya.
Pengalaman hidup La Isihaka menarik untuk 
diceritakan. Dia sekarang berusia 73 tahun, namun 
tetap menjadi sawi. Ketika ditanya alasannya, dia 
menjawab bahwa itu adalah konsekuensi pilihan-
nya “memelihara” perahu. Bagi dia, perahu bukan 
sekadar barang, tetapi suatu “makhluk” seperti 
manusia yang harus dipelihara. Dia tidak berminat 
beralih profesi, seperti sebagian anggota keluarga 
atau warga lain di kampung beralih dari pelaut 
menjadi pedagang, perantau, atau Pegawai Negeri 
Sipil (PNS). Menurutnya, sekarang sangat sulit 
mendapatkan awak perahu, apalagi koki—yang 
dahulu sangat mudah diperoleh. Sebagai pemilik 
KLM Sinar Jaya, La Isihaka tetap berlayar sebagai 
sawi, mendampingi putranya, Saharuddin (usia 39 
tahun) sebagai nakhoda. Saharuddin mendapat-
kan izin berlayar dari Departemen Perhubungan 
melalui Surat Keterangan Kecakapan No.220/
SKK/KDL-2008, dengan ketentuan hanya boleh 
berlayar tidak lebih jauh dari 60 mil laut dari 
daratan terdekat (menyusuri pantai).
Realitas tersebut menunjukkan bahwa masa 
depan pelaut dan pelayaran dalam ancaman dis-
kontinuitas. Selain karena banyak perahu yang 
sudah tidak terawat dan rusak—seperti tampak 
di Pelabuhan Popalia, juga semakin langkanya 
generasi baru yang tertarik pada sektor pelayaran. 
Kondisi ini membuat pelaut tua terus melanjutkan 
pelayaran. Tampaknya mereka ingin menghabis-
kan sisa usianya dalam pelayaran.
Bagi generasi tua, laut merupakan tempat 
mencari nafkah, sedangkan darat adalah tempat 
tinggal. Sebagian besar waktu dan usia mereka 
berada di laut. Pelayaran dan perdagangan meru-
pakan sumber penghasilan utama keluarganya. 
Sebaliknya, bagi generasi baru, laut hanya tempat 
lewat dan selebihnya mencari hidup dan tinggal 
di darat. Mereka lebih senang bekerja di darat, 
sebagai pegawai, polisi, tentara, buruh, dan 
pedagang karena dipandang lebih menjanjikan. 
Pelayaran hanyalah cerita masa lalu dari orangtua 
mereka.
Meskipun demikian, di tengah kelangkaan 
calon pelaut muda, pelayaran akan tetap menjadi 
urat nadi kehidupan penduduk—kecuali jika telah 
ada sarana transportasi udara (pesawat). Hingga 
kini, kebutuhan penduduk didatangkan dari 
luar pulau, dan hanya lewat laut. Oleh karena 
itu, matinya pelayaran juga adalah akhir sejarah 
kehidupan penduduk di Binongko.
TRANSFORMASI SOSIAL: PAHELA 
MENJADI PASIKOLA
Menjadi anak sekolah (pasikola) pada masa 
kejayaan perahu layar bukan pilihan kebanyakan 
orang. Boleh dikatakan sebagai pilihan yang sepi 
dan dipandang tidak menjanjikan. Kebanyakan 
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orangtua mempersiapkan anak mereka menjadi 
pelaut. Oleh karena itu, sejak kecil mereka su-
dah didekatkan dengan dunia laut dan perahu, 
misalnya menjadi koki di perahu membantu 
orangtuanya. Dengan kata lain, hanya sedikit 
orang tua yang mengarahkan anak-anak mereka 
menjadi pelajar. 
Terdapat suatu prinsip yang dihidupkan 
dalam masyarakat Binongko bahwa “Kalau 
sekolah menghabiskan uang orangtua, sedang-
kan berlayar menghasilkan uang untuk orang-
tua”. Orang yang memilih bersekolah kerap 
dipandang memberikan beban ekonomi kepada 
keluarga karena mereka seharusnya berusaha agar 
memberikan uang kepada orangtua lewat profesi 
pelaut. Itulah sebabnya, anak-anak Binongko 
pada masa kejayaan pelayaran lebih memilih 
berlayar daripada bersekolah.
Kisah La Rabu Mbaru22 menarik untuk dike-
mukakan karena menjelaskan transformasi sosial 
masyarakat Binongko. Dia lahir tahun 1963. 
Pada usia delapan tahun, dia masuk SD Wali dan 
tamat 1977. Kemudian masuk SMP di Rukuwa 
(1978–1981). Ketiadaan jenjang studi berikutnya 
di daerahnya membuat dia melanjutkan studi 
ke Sekolah Pendidikan Guru (1981–1984) di 
Bau-bau. Tidak lama setelah tamat, dia diangkat 
sebagai guru pada SD Wali. Sejak awal menjadi 
guru sampai tahun 2010, La Rabu bertugas di SD 
Wali. Pada bulan Mei 2010, ia dipindahkan ke Di-
nas Pendidikan Pemuda dan Olahraga Kabupaten 
Wakatobi di Wangi-wangi, sebagai Kepala Seksi 
Bina Keterampilan dan Kewirausahaan Pemuda. 
Kurang lebih satu tahun bertugas, dia kembali ke 
kampung menjadi Pengawas SD Pulau Binongko 
(2011–2015).
Pada masa sekolah, tidak banyak anak-anak 
seusia La Rabu tertarik untuk sekolah. Oleh karena 
itu, dia kerap ditanya oleh teman-temannya, kelak 
menjadi apa setelah selesai sekolah. Sementara 
itu, mereka yang ikut berlayar dengan perahu 
telah menghasilkan uang, sesuatu yang tidak dira-
sakan La Rabu. Meskipun demikian, dia bertekad 
menyelesaikan studi sampai menjadi guru. 
Orangtuanya adalah pelayar, yang membawa 
dua perahu milik kakeknya, yakni Bunga Mbaru 
22  Wawancara di Kelurahan Wali, Kecamatan Binongko, 
16 Maret 2015.  
(20 ton, satu layar) dan Wangkowala (45 tahun, 
dua layar). Sebagai keluarga pemilik perahu dan 
pelayar, dia beberapa kali ikut berlayar dengan 
kedua perahu itu. Namun, kemudian dia memilih 
masuk sekolah atau berhenti berlayar.
Pada tahun 1980-an, ketika anak-anak 
yang dahulu bersekolah mulai berhasil, seperti 
La Rabu menjadi guru, animo untuk sekolah 
berkembang. Betapa tidak, guru setiap hari ke 
sekolah mengenakan seragam dinas, sesuatu 
yang tidak bisa dipakai oleh pelaut. Di kalangan 
penduduk, profesi guru sangat dihargai. Apalagi 
tenaga guru, terutama dari putra daerah, masih 
sangat terbatas.
Selain La Rabu, anak Binongko yang beralih 
profesi dari pelaut menjadi pelajar adalah Bila 
Anaobi23. Ia dilahirkan di Wakarumende tahun 
1962. Pertama kali masuk sekolah di SD Wakaru-
mende (1969–1975), kemudian SMP Binongko 
(1975–1978), dan SPG Bau-Bau (1979–1982). 
Sebelum memilih bersekolah, dia terlebih dahulu 
mengikuti orangtuanya berlayar beberapa kali. 
Namun, dia mabuk laut sehingga berhenti ber-
layar. Pada masanya, anak-anak bersekolah hanya 
ingin bisa membaca dan menulis. Oleh karena 
itu, mereka paling banyak hanya menamatkan 
SD dan sedikit yang tamat SMP. Semua anak 
lebih suka berlayar. Terlebih lagi tidak ada SMA 
di kampung sehingga harus ditempuh di luar 
Binongko, khususnya di Bau-Bau dan Kendari.
Setelah menamatkan studi, Bila Anaobi 
diangkat menjadi guru di tanah kelahirannya, 
tepatnya di SD Wakarumede pada 1982. Menu-
rutnya, di sana guru sangat terbatas. Banyak 
guru memandang mengajar di Binongko sebagai 
pilihan terakhir, bahkan kadang dianggap tempat 
“buangan” karena lokasinya sulit dan terpencil. 
Dalam konteks ini, keberadaan putera daerah 
sangat penting untuk memajukan pendidikan. 
Selama dua belas tahun (1982–1994) Bila 
Anaobi bertugas di SD Wakarumende, kemu-
dian dipindahkan ke SD Bante (1994–2006) dan 
SD Palahidu (2006–2009). Pada periode tugas 
terakhir, dia melanjutkan pendidikan sarjana 
pada Universitas Terbuka Kendari (2007–2009). 
Dia dimutasi ke kantor Camat Binongko, se-
23  Wawancara di Rukuwa, Kecamatan Binongko, 16 Maret 
2015. 
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bagai kepala seksi (2009–2013) dan kemudian 
sekretaris (2013–sekarang). Sejak tahun 1987 
sampai sekarang, Bila Anaobi memimpin Majelis 
Dakwah Islam (MDI) Binongko.
Kisah La Rabu Mbaru dan Bila Anaobi 
menunjukkan bahwa telah terjadi perubahan 
pola pikir di kalangan generasi baru Binongko. 
Ternyata bersekolah dapat menjanjikan masa 
depan yang pasti dan tanpa musim, sedangkan 
pelaut yang berlayar memperoleh pendapatan 
pada musim tertentu saja. Setiap bulan guru 
mendapatkan gaji dan tidak dipengaruhi oleh 
angin musim. Kemudian, jika guru sakit, mereka 
tetap mendapat gaji, bahkan tunjangan kesehatan 
dari negara, sesuatu yang tidak dirasakan pelaut. 
Sebagai PNS, guru memiliki jaminan hari tua, 
berupa gaji pensiun. Sekali lagi, jaminan ini tidak 
dinikmati oleh pelaut, kecuali bila mereka masih 
aktif dan sehat berlayar.
Kesadaran pelayar tua untuk menyekolahkan 
anak-anaknya secara apik dilukiskan oleh Sumi-
man Udu (2015) berikut ini: 
“Pergilah, Nak! Pergilah ke sekolah. Jangan 
lagi kalian rasakan kegagalan yang pernah Ayah 
rasakan. Tiga puluh tahun lebih Ayah berlayar 
mengarungi lautan Nusantara dengan perahu 
karoro, tetapi kita masih tetap menjadi miskin 
seperti ini. Tentunya karena Ayah selama ini 
tidak memiliki pengetahuan. Jadi, jangan lagi 
kau mengikuti kehidupan ayah seperti ini, terlalu 
berat, Nak”.
Peringatan itu disampaikan ayah Imam 
kepada Imam, ketika dia mulai malas pergi ke 
sekolah. Kemudian, kalimat ancaman terlontar 
dari ayahnya, “Kalau kau tidak mau ke sekolah, 
mari ikut Ayah! Kita pergi mencari perahu karoro. 
Kau bisa juga jadi koki di sana.” Petikan kisah 
dalam novel ini merupakan cermin perubahan 
pola pikir di kalangan pelayar, sekaligus penegas 
bahwa profesi pelayar tidak menjanjikan masa 
depan yang lebih baik. 
PENUTUP
Indonesia sebagai negara maritim, dalam arti 
geografis, adalah kenyataan yang pernah dimiliki 
oleh pelaut Binongko. Melalui aktivitas pelayaran 
dan perdagangan, mereka menghubungkan pulau-
pulau, yang tampak berpisah dari segi geografis, 
dihuni berbagai kelompok suku, bahasa, adat, 
dan agama yang berbeda antara satu dengan 
yang lain. Distribusi komoditas dan kebutuhan 
yang berbeda dari setiap pulau merupakan akar 
lahirnya hubungan sosial lintas kelompok. Dalam 
konteks ini, pelaut memainkan peran dalam 
merangkai ruang geografi dan sosial Indonesia.
Keberadaan komunitas pelaut perlu mendapat 
perhatian pemerintah melalui kebijakan pemban-
gunan (manusia) berbasis maritim. Penduduk 
Binongko selamanya akan bergantung pada laut 
dan sarana transportasi laut karena kebanyakan 
kebutuhan mereka didatangkan dari luar pulau. 
Mereka tidak boleh dibiarkan menjaga statusnya 
sebagai suku bangsa maritim sendiri terutama di 
tengah kelangkaan pelaut muda.
Pemerintah perlu mengambil langkah prak-
tis dalam upaya regenerasi pelaut dengan dua 
cara. Pertama, memberikan akses pendidikan 
berkelanjutan bagi anak-anak Binongko terutama 
pada bidang pelayaran (maritim). Upaya ini harus 
diperkuat dengan pemberian bantuan dana studi 
sampai jenjang pendidikan tinggi. Kedua, akses 
terhadap lapangan kerja dibuka luas, khususnya 
sektor kelautan, setelah mereka menamatkan 
studi. Dengan cara itu, pemerintah berperan dalam 
mengembalikan memori kejayaan pelayaran pada 
masa lalu sebagai modal sosial dan masa depan 
mereka untuk terus bergelut dan mencintai dunia 
kelautan. Singkatnya, dukungan pemerintah akan 
memberikan arah transformasi sosial, yang jelas 
(akses studi) dan pasti (lapangan kerja) sehingga 
tidak jauh dari akar historis dan kultural mereka 
sebagai pewaris tradisi maritim Indonesia.
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